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　私は 1966 年に国立劇場の職に就いて映像担当を希望

していたのですが、音響係に配属され、好きで就いたわ

けでもなく、歌舞伎など観たこともない人間ですが、生

活を維持するための仕事、つまり稼業として音響の仕事

を続けました。石の上にも三年という辛抱期間です。

　最初にやらされたのはコオロギの声を出す擬音笛の練

習、次はウグイス笛、そして本番では笛を吹いて役者と

演技をさせられました。そこで悟ったのは、与えられた

仕事を好きになればいいのだということです。

　上司は某劇団から来た人で、当初「俺達は創造者だ」「芸

術院会員になるくらいの気概を持て」と毎日のように発

破をかけられていました。また、媚
こ
びて仕事をするなと

も言われました。上司は発想が豊かで、それを実現する

仕事をさせられて育ち、創造力を養うことができたので

す。

　私は、音の仕事をアカデミックに語らないことにして

います。また、いろいろな考えの人が居てよろしいので

はないかと思うと同時に、自慢話はしないことにしてい

ます。また、俳優と同じでお呼びがなければ仕事は無い

「水商売」なのだと認識しています。そのようなことを

考えながら、劇場の仕事以外に国内外の様々な仕事も猛

烈にやっていた時代があります。

　その時代の仕事の取り組みは、プロとしてギャラとク

レジットには特に厳しくしていました。その頃から、歌

舞伎作者（狂言作者）の河
かわたけもくあみ
竹黙阿弥が弟子たちに言って

いた「三
さんしんせつ
親切」を座右の銘にしました。これは「観客に

親切」「役者に親切」「座元（劇場経営者）に親切」の３

つで、観客に楽しかったと、役者にはこの作品に出て良

かったと、座元にはこの作品を上演して良かったと思わ

れる芝居を書けという意味です。

　私がやってきたのはアートではなくエンターテイメン

トと考えているので「舞台芸術」ではなく「舞台芸能」

と呼ぶのにこだわっています。

　また、能の演劇論である世阿弥の「風
ふうしかでん
姿花伝」を私の

裏方人生論に当てはめてやってきました。そのため非日

常の世界を演じているのだから本物 “ らしく ” 見せるこ

とに精魂込めていたし、自分を「音の詐欺師」または「音

のマジシャン」としていました。

　ちなみに、現在は国立劇場の自主公演すべてのパンフ

レットに技術スタッフがクレジットされています。

　以下は、私が 2009 年に劇場を退職するときに執筆し

た著書「音で観る歌舞伎 “舞台裏からのぞいた伝統芸能 ”」

（新評論刊）の巻末に書いたものです。

＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋

　私がこの世界に入ったときに先輩から言われたのは

「親の死に目に会えないぞ」の一言であった。現実、そ

の通りになったのだが、その言葉は今でも脳裏に焼き付

いている。陰で仕事をする裏方であっても、大事な役を

与えられれば役者と同じで、親が危篤でも駆けつけるこ

とはできず、千穐楽まで休まずに通さなければならない

のが裏方稼業なのだ。

　実は、そのように大役を与えられなければ一人前とは

言えない。私が 23 歳の駆け出しのころ、疲労が理由で

足首が腫れ上がってしまって歩くことができなくなった

とき、上司がしたことといえば現場に医者を呼んでくれ

ただけだった。「裏方は怪我と弁当は自分もち」と言われ、

怪我をしないようにするのも自らの責任である。

　当たり前のことではあるが、自分の健康管理ができて

やっと一人前の裏方と言えるのだ。

　私たちは舞台を「板」とも呼んでいて、幕を開けたと

きに役者が所定の位置に配置することを「板付き（いた

づき）」と言っている。役者も裏方も、この板の上に乗っ

たときから真剣勝負がはじまり、身分の上も下も、裏も

表もなくなる。全員が一つの目標に向かって進撃するわ

けだ。裏方たちは、役者の要望を２倍にも３倍にも膨ら

ませて観客が喜ぶ舞台を製作していくことになる。

　道具調べや舞台稽古だけでなく、公演の期間中も各部

署に「駄目出し」と言われる不都合な箇所の指摘がある。

シリーズ



SOUND A&T No.105

このとき、どんなに難しい注文も引き受けて、知恵を絞っ

て翌日までには結論を出さなければならない。だから、

大道具も照明も音響も、みんなクリエータなのである。

できることはすぐにやる、できそうなことであれば逃げ

ないで挑戦をするというのが裏方気質である。

　ただ、そうして考えた案も「それ、いらない」という

演出家の一声で消えてしまうこともある。

　裏方たちは、役職名の「部長」、「課長」などと呼ぶこ

とは絶対にしない。年齢や地位の上下を意識しないで仕

事をするために、舞台の裏方たちは「ちゃん」「やん」

を付けて呼ぶことになっている。辻村さんは「ツジやん」、

斎藤さんは大勢いるし呼びにくいので、下の名前が「譲

次」ならば「ジョウちゃん」、私は八板（やいた）なので「イ

タちゃん」と呼ばれていた。このように呼ばれるように

なると、裏方の仲間入りができたということである。

　この仕事をはじめたとき、あまりの辛さに逃げ出そう

と考えたことがある。しかし、みんなで同じ釜の飯を食っ

ている雰囲気と、千穐楽を迎えたときの達成感が何とも

言えなくなった。また、最終幕の幕切れに聞こえてくる

満場の拍手喝采の音に勇気づけられ、終演後の観客席の

温もりに人を喜ばせる仕事の素晴らしさを覚え、この仕

事から去ることができなくなっていた。

　思い起こすと、24 ～ 25 歳ぐらいのときに習得した考

え方が一生続くようである。そして 30 歳までに素晴ら

しい人と出会っていかに教えを受けるかが大切で、それ

以後は、それまで得たものをいかに成熟させるかであっ

た。

《中略》

　ここで私の新人教育法を述べておく。

　私もそうであったが、誰でも初めはズブの素人であっ

て、生まれたときからプロだったような顔をしている人

も、若いときは先輩から怒鳴られていたのである。どの

ような職場でも、新人は周囲の人たちの名前を覚えるこ

とや、トイレがどこにあるかなど、職場の組織と構造を

覚えるだけでパニックとなる。

　そのような状態なのに、難しい歌舞伎の外題（げだい

＝正式な題名）の読み方など教えても無駄である。私は、

新人に何も教えずに舞台の袖に同席させて、大道具や照

明の作業の邪魔をすることなく怪我をしないでいられる

訓練をさせることにしている。これこそが舞台で仕事を

するときの基本であって、知識だけでは仕事にならない

ゆえんである。

　また若手には、簡単な作業であってよいから責任をも

たせることが上達させる秘訣と思っている。新人女性に

初めて生音（なまおと＝擬音笛などを吹くこと）をやら

せたときのことであるが、初日の朝は顔面蒼白で出勤し

てきた。笑顔が消え、持参した弁当も食べずに黙りこくっ

ている。出番が来て無事に終わって控室に戻ってきたと

きにようやく笑顔になって、公衆電話に走っていった。

母親に無事にできたことを報告に行ったらしく、戻って

きてから美味そうに弁当を食べていた。

　これほどまでに責任を感じ、緊張して初仕事に挑戦し

てくれたことに頭が下がる。そして、この新人たちが

25 ～ 6 歳になって、仕事のうえで壁にぶち当たって口

惜し涙を流す場面を何度も見てきた。このときからプロ

根性が備わり、どんどん成長していくのである。

　私たちは、周りにいるさまざまな人たちから心に残る

言葉をかけられながら成長してきた。そのなかでも、以

下のような言葉は私の人生訓となっている。

・他人を立てることで、自分も立つようになる

・相手が得をする嘘はいいが、自分が得をする嘘を

ついてはいけない

・失敗して謝るのは早いほうがよい。遅くなるほど

たくさん叱られる

・芝居は知識だけで作れない。知恵で面白くする

　裏方人生は、柝（き＝歌舞伎などで使用する拍子木）

の名人竹柴蟹助の残した言葉『随分辛い思いもしたが、

また好い気持なことも沢山ある』に尽きる。そして何よ

りも、人を幸せにし、人のために役立っている仕事をし

ていること、それが裏方の生きがいである。

＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋

　私の仕事術は、余計なことはせず経費を少なくし、短

時間で仕上げ、機器は性能にこだわらずシンプルにして、

高額な報酬をいただくことです。

【やいた　けんじろう】




